
TUTTOMINO 
 
 
Premessa 
 
Dieci anni fa moriva mio fratello Mino. La malattia lo aveva privato della sua 
voce inconfondibile, ma fortunatamente gli erano rimaste creatività, memoria 
eccezionale e voglia di raccontare. I suoi scritti testimoniano la sua profonda e 
appassionata conoscenza del paese, della gente e delle tradizioni. Io lo voglio 
ricordare con una raccolta dei suoi racconti che sono già storia. 
 
Mino è stato presidente dell’Associazione dei Laringectomizzati del Ticino, 
vicepresidente delle Associazioni svizzere dei Laringectomizzati e membro 
del Consiglio della Confederazione europea dei Laringectomizzati. 
 
Per onorare la sua memoria una parte del ricavato della vendita di questo 
libro sarà devoluta all’associazione Laringectomizzati della Svizzera Italiana. 
 
Zita Caccia Riva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Prefazione 
 
Inizio degli anni Sessanta, giovane tenente reduce dalla scuola ufficiali di 
Losanna, mi trovo per la prima volta con i quadri del battaglione novantatré 
all’arsenale di Thusis. Un po’ altezzoso prendo contatto con i sottufficiali, 
quasi tutti mesolcinesi, tra questi Achille, Carlo e Mario, miei compagni di 
scuola elementare. Gli altri li conosco appena, tra tutti spicca quello dal 
vocione inconfondibile, Guglielmo Riva, detto Mino. Sarà uno dei miei 
caporali; la sera un po’ in disparte mi fa notare che i modi militareschi non 
sono graditi a quelli della Val di gatt. Il corso prevede giorni di manovra nella 
regione dell’Adula. La mia sezione con il resto della compagnia sale di notte 
da Hinterrhein il Valserberg per raggiungere Vals; Mino, anche lui carico 
come un mulo, inveisce nei confronti del pesante fucile d’assalto che ha 
sostituito il mitico moschetto, è un vero grognard di napoleonica memoria. La 
sera successiva gli autocarri ci portano oltre il lago di Zervreila, il “nemico” sta 
risalendo la valle di Blenio, bisogna contrastarne l’avanzata. Saliamo a fatica 
il sentiero che ci porta alla Fuorcla di Val Nova, le imprecazioni non si contano 
piú, alcuni fucili e una mitragliatrice sfuggono di mano e finiscono tra i 
macigni. Albeggia quando raggiungiamo il colle, Mino mi porge un bel cristallo 
trovato sul percorso; l’amicizia tra noi due è sigillata da quel regalo. Raggiunto 
un pianoro, dal quale si spazia verso il lago di Luzzone, prepariamo la nostra 
postazione e le tende; la mia la condivido con Mino. Levo scarponi e calze di 
lana, un odore nauseabondo si diffonde nella tenda, Mino con la baionetta 
scava una buca e raduna i soldati attorno ad essa. Ci spanciamo dalle risate, 
con orazione latina frammista al dialetto seppellisce le maleodoranti calze. 
Scesa la notte, febbricitante tremo come una foglia al vento, Mino cerca di 
riscaldarmi con il suo corpo. Trascorre un anno, termino gli studi a Friborgo. 
Incaricato quale insegnante alla Scuola Reale di Roveredo, mi ritrovo con 
Mino e Piero, il maestrin, nostro direttore. Sono anni di lavoro intenso, la 
scuola non ha biblioteca. Con pochi volumi di narrativa e la Treccani ne 
organizziamo una. Registratore, macchina fotografica, proiettore di 
diapositive, ciclostile ad alcol, proiettore 16 mm, televisore, tutte nostre 
apparecchiature, soddisfano i nostri bisogni; a scadenze regolari allievi, Mino 
ed io prepariamo e ciclostiliamo La Scintilla, il giornaletto della scuola. Per le 
feste di fine anno prepariamo dei diaporama che illustrano le uscite con gli 
allievi agli impianti idroelettrici della valle e alla diga di Roggiasca, a Giova, a 
Milano, in Bregaglia. È Mino che scrive e registra il commento alle immagini. 
Poi arrivano le attività extra scolastiche. Responsabile della Conferenza degli 
insegnanti della valle e della sezione moesana della Pro Grigioni Italiano con 
Mino, deus ex machina della Lingera, il carnevale roveredano, organizziamo 
nel capannone incontri con un coro di canti di montagna, con una compagnia 
teatrale, manifestazioni che riscuotono un grande successo, anche se non 
sempre viste di buon occhio da chi non concepisce che si possa far andare a 
braccetto la cultura con una festa popolare carnascialesca. Nel mese di aprile 
del 1971, in occasione dell’assemblea della nostra società culturale, annuncio 
le mie dimissioni per aver deciso di trasferirmi ad Agno quale insegnante al 
ginnasio. Ricordo ancora lo sguardo deluso di Mino: non avevo avuto il 
coraggio di avvertirlo preventivamente della mia decisione di lasciare la valle. 
Per anni ci perdiamo di vista. Unico momento, in cui mi diletto a trascorrere 
un momento con lui, è quello della domenica di primo pomeriggio quando dai 



microfoni di Rete Uno ci ricorda che su in valle a ‘n gh’éra mo su de pressutt. 
Vengo poi a sapere del male che lo ha colpito. Lo incontro nella sua bella 
casa di Piazzetta davanti ad un bicchiere di Barbera che riesce a trangugiare 
con fatica. Durante quegli incontri mi racconta con entusiasmo del suo 
impegno a favore di coloro che hanno subito come lui una laringectomia e di 
come riesce a dare un po’ di speranza a coloro cui insegna ad emettere di 
nuovo dei suoni e a parlare. Bene ha fatto sua sorella Zita a raccogliere le 
pagine composte da Mino e a farle pubblicare. Coloro che si prenderanno la 
briga di aprire il libro che raccoglie quanto Mino ha scritto, scopriranno il 
nostro piccolo mondo antico, un mondo che non c’è piú o che inesorabilmente 
sta scomparendo, ma che ha ancora la forza di farti sorridere, di farti gustare 
quelle piccole cose che sanno darti un momento di gioia e di spensieratezza. 
 
Giorgio Tognola 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



El Mino 
di Lino Losa 
I nost strad i sa incontra tanti ann fa. El me pà el fa su la cà neva al Bachètari, 
visin a chèla di so gent. Mi a gò sett ann quand om trasloca. La cà del 
Rodolfo, dela Nora, del Mino, del “Tognon”, come l’ag ciama la so mamm, 
dela Resi e dela Zita la diventa un po’ la me seconda cà. Quand mi a rivi al 
Bachetàri el Mino l’è via a studiaa. El riva a cà ogni tant, quand el gà vacanza. 
Per mi l’è una festa perchee lu el porta sempro una quai novità. De un so 
viagg in Austria l’am porta un casco militar de plastica con su l’aquila imperial 
per giugaa ai soldat. Al gò amò denanz ai écc. Pissee tardi el porta l’incisor e 
per mi l’è una fortuna perchee l’am registra a cantaa i canzon del Celentano. 
Grazie a lu a cà dela Nora la riva anga la television. Mi a podi guardaa L’ora 
per voi e i partid de fotbàll perchee a ca mia la tele la ghè miga amò. El temp 
el passa. El Mino al ritrovi ala Real come maestro de matematica. Un maestro 
che fa miga tribulaa i scolar che, come mi, de matematica i capíss nigòtt. 
Anzi, lu el cerca de iutaa i pisee debol. Naa a scola ala Real del Mino l’è una 
roba, che de sicur, la causa miga “stress” come al dí d’inchee. Lu el gà el 
merit de sdrammatizzaa i rob, de sempro fat vedee i lati positiv. Dopo i me 
studi a Coira al incrosi amò come collega. Mi a vegni nominò ai elementar a 
Rorè e lu l’è sempro amò ala Real. La pausa mi a la fo in’ti curidoo dela Real 
per discut con lu de sport, politica e carnevaa. Già el carnevaa, el Mino el diss 
sempro che lu l’è nasú el dí dela Lingera, per chesto el carnevaa l’ag la in ‘tel 
sang. Li la nas la nosta collaborazion a fa El Fanfarone e el Cabaret. El Mino 
a lavoraa l’è miga metodic, el lavora miga “ala todesca”, però l’è sempro un 
vulcano de idei. Un esempi: om dev consegnaa El Fanfarone per la stampa 
un lunedí matin ai vott a Ravecia, perchee la tipografia “Sot ai nos” la ghè piú. 
Ala domenga matin, a bev el bianc el Mino l’am diss: “Te ghe temp inchee om 
para d’or per dag una guardada al Fanfarone? - Doman al porti in tipografia”. 
La va a finii che om lavora tuta la nocc giú in Cooperativa vegia, indoche el 
ghera la so aula, perchee ghera nigòtt de pront. Ala fin la diventa una di 
edizion del Fanfarone mei riuscida in tanti ann. Anga in politica, tra mi el Mino 
ghè sempro stacc un certo feeling, come es diss adèss, a part el medesim 
coloo politic, a lu ag pias dig pan al pan e vin al vin e in di discussion el sa tira 
miga indrè. Anga el sport l’è una so passion, om se tifosi del Milan, in 
particolar del Rivera. Om va a vedee i partid del Zurig in Coppa di campion e 
del Arosa. L’unica ocasion indoche om rebega l’è quand la giuga l’Italia. Mi ag 
tegni agli azzurri e lu, i po giugaa anga con el Camerun, che el tifa per i altri. 
Una passion del Mino l’è anga el crott. Quanti sirad passee a “fa filegna”, rid e 
scherzaa, imitaa i macchiett del paes setee ai tavol de sass del crott “di Lola”. 
Lu el scriv e el recita anga per la radio, in dialett. A go de vès sincer, se mi 
adèss a continui a portaa innanz un certo discors ligò ai tradizion e al dialett 
de Rorè l’è perchee ho cercò de “robag el mestee”. Coi so lavor lu, anga se el 
merita pissee de tanti, el ricev miga onoreficenz, premi culturai, menzion. 
Forse perche l’è miga el tipo de “lustraa manett” per metès in mostra. Per mi 
el Mino l’è iscí e sempro iscí el sarà.  
P.S. 
A proposit lu el sa ciama Guglielmo, anga se a Rorè che a senti a ciamàl iscí 
l’è domà el Pinoto fora del Nei. 



Intervista a Mino Riva 
marzo 2000 
 
Mino, dicci qualcosa di te. 
La mia vita ha qualcosa di speciale, perché sono nato due volte. La prima il 
giorno della Lingera del ‘38 e la seconda nel settembre del 1986 quando ho 
subito un'importante operazione alla gola che mi ha sottratto la voce. Sono 
nato e cresciuto a Roveredo, dove ho frequentato le scuole elementari e 
secondarie. Ho poi studiato alla magistrale di Coira e all'Università di Zurigo. 
Sono stato insegnante per quasi 25 anni. E dopo l'operazione sono diventato 
un insegnante speciale. 
 
Sarebbe? 
Ora insegno a parlare a chi, con l'operazione alla laringe, ha perso le corde 
vocali come me. È un impegno molto grande, ma che mi dà molte 
soddisfazioni.  
 
Dove insegni? 
A Bellinzona e a Lugano. Ogni tanto vado a Francoforte e a Roma. Sono 
stato anche a Tirana. Ma lasciamo stare le malattie... 
 
D'accordo, so che hai diversi hobby. 
Da ragazzo mi piaceva l'atletica leggera. Ero abbastanza scattante, tanto da 
diventare campione ticinese ASTI a Lugano nel ‘54 e di vincere con i miei 
compagni Agostino, Giulio e Carletto la staffetta di Giubiasco. A Coira giocavo 
anche a calcio, ma valevo poco, anche perché sono molto miope. Giocare 
con gli occhiali è quasi impossibile e le lenti a contatto non erano ancora 
arrivate dalle nostre parti. 
 
Altre passioni? 
Mi piace trovarmi nel mio grotto, in compagnia di amici. Anche se quando si 
mettono a cantare mi vengono le lacrime agli occhi, perché mi piaceva tanto 
cantare e raccontare barzellette. Mi sfogavo nelle mitiche sirenette. La mia 
passione piú grande è il teatro. Già all'asilo, alle elementari e alla secondaria 
sono sempre stato sul palco, nelle piccole parti delle esibizioni scolastiche. In 
terza reale abbiamo portato in scena Calavenia, un pezzo che parlava della 
battaglia della Calven; io interpretavo il nonno perché avevo già una voce 
bassa e potente. Piú tardi preferii le parti comiche e col Lulo e lo Stefano 
portammo il primo cabaret nella nostra regione e poi con Renato Agostinetti 
incominciammo il Cabaret della Svizzera italiana che ha sempre piú 
successo. 
 
Ora scrivi anche commedie. 
Ho sempre scritto. Per anni ho preso parte alla trasmissione domenicale di 
Sergio Maspoli alla RSI: II minestrone. Ero un macellaio nostrano che 
raccontava i fatti vallerani capitati in settimana. Mi divertivo tanto e nel 1982 
ho ricevuto due premi letterari per questa attività: il premio Cibele di Londra e 
la Quercia d'oro di Venezia. Dopo l'operazione ho scritto pezzi di teatro 
dialettali interpretati dalla Piccola Ribalta, uno trasmesso anche in televisione 



per il cinquecentesimo dell'entrata della Mesolcina e della Calanca nella Lega 
Grigia. 
 
Scrivi anche per la Rivista della Mesolcina e Calanca. 
Anche questo mi piace tanto, anche se i miei ricordi, dopo dieci anni di 
pubblicazioni, cominciano a scarseggiare. 
 
Da dove viene questa tua passione? 
Devi sapere che mia mamma era una Manzoni e allora sarebbe come se uno 
che si chiama Mozart non suonasse almeno uno scacciapensieri! Scherzi a 
parte, scrivere mi piace ed è molto salutare per me. La mia migliore medicina 
dopo l'intervento chirurgico è stata la redazione del Fanfarone. 
 
E ora hai qualcosa in cantiere? 
Mi piacerebbe scrivere un libro, ma ho paura di annoiare i lettori. Un mio 
sogno è quello di completare il Vocabolario del dialetto di Roveredo del 
maestro Pio Raveglia. Per quei quarant'anni che mi restano ancora da vivere, 
di lavoro ne ho a iosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La mia Lingera 
 
Siamo alla fine di febbraio del ‘38. In Germania l'Adolfo si lecca i baffetti 
pregustando l'Anschluss con l'Austria che avverrà a giorni e quel crapapelada 
di un Benito sogna di annettersi tutte le parti della Svizzera che parlano 
italiano, romancio compreso, che lui ritiene un dialetto italiano. Anche dalle 
nostre parti i due contano dei sostenitori e per conseguenza anche degli 
avversari. A Roveredo si sta preparando la Lingera e l'occasione per sfottere i 
simpatizzanti del Fascio e del Reich è ghiotta. Non c'è che da costruire un 
carro. Il titolo? «Lucciole per lanterne». Una specie di «attenti a quei due». 
Dirige il gruppo dei costruttori un maestrino di fresca patente, di nome Max, 
che s'impegna a cercare collaboratori provetti. E fra questi c'è una sposina 
che presto dovrà avere il suo primogenito e che ha le mani d'oro. Accetta la 
proposta con entusiasmo e il sabato sera si trova seduta, per via del 
pancione, a sfornare lucciole una dietro l'altra. È ritornata in Piazzetta, poiché 
dopo il matrimonio sta in Guera, non solo per dare una mano alla costruzione 
del carro, ma specialmente per avere l'assistenza della madre durante il suo 
primo parto. Che è imminente. Infatti, verso le dieci di sera, abbandona il 
«cantiere» accompagnata dagli auguri di tutti i presenti. E in piena notte viene 
chiamata la levatrice, la Ida dei Romagnoli, che alle quattro annuncia la 
nascita di un bel enfant. La mamma novella ammira la sua creatura e per un 
po' dimentica lucciole e lanterne e si concentra sulla sua creatura. Ma già alle 
sette la Lingera si fa sentire; le caldaie per il risotto e le luganighe sono 
appoggiate al muro sotto casa e i cuochi ridono e parlano ad alta voce. Ad un 
certo punto vengono informati del lieto evento e invece di abbassare il tono, in 
rispetto del neonato dormiente, lo aumentano gridando parole di complimento 
alla puerpera e commentando: Chel lí el sarà om Lingera! Naturalmente 
Lingera nel senso roveredano della parola... Al primo risveglio della sua 
esistenza il piccolo sente l'odore del risotto e delle luganighe, fa una bella 
poppata e si riaddormenta. Si sveglia quando nell'aria risuona il successo 
canoro dell'epoca: «hai voluto ballare la carioca, Filomena!». Passa il corteo 
e, fra gli altri, sfila anche il carro «Lucciole per lanterne», ammiratissimo, 
specie per quelle lucciole di carta. Quando la gente chiede chi le ha fatte, 
vengono a sapere che le ha fatte una signora che questa notte ha partorito un 
bambino. Cosí tutto il paese viene a sapere che sono venuto al mondo. 
Perché quel frugoletto sono proprio io ed è il 27 febbraio del 1938. E con la 
Lingera nel mio DNA mi viene un gropp alla gola quando, negli anni 
Cinquanta la politica, che a quei tempi danneggia, ammazza anche la festa 
del carnevale. Siamo nel 1963, durante il tradizionale ballo di Sant'Antonio 
organizzato dallo Sport Club Rorè. Il comitato, con l'entusiastica 
collaborazione dei giocatori, accetta la mia proposta di rifondare la Lingera. 
Per me - chel lí el sarà om Lingera naturalmente Lingera nel senso 
roveredano della parola - è come rinascere. Finalmente avrò, un anno o 
l'altro, l'occasione di festeggiare il mio compleanno proprio nel giorno piú 
importante del nostro paese. Il risotto e le luganighe vengono fatti ancora 
vicino allo stesso muro. Tra i cuochi ce ne sono ancora di quelli che si 
ricordano di aver fatto gli auguri a mia mamma in quel carnevale prima della 
guerra. E la Lingera prende sempre piú piede, anzi fin troppo! Diventa sempre 
piú grande. Il paese, sempre grazie a quella «vacca d’una politica» come 
diceva quello, viene diviso in due dall'autostrada e il muro dove si 



appoggiavano le caldaie del carnevale viene levato e la casa dove sono nato 
viene lambita dalla strada che porta al nuovo sottopassaggio. E lí, ora sento il 
rumore delle Guggen. Suonano bene, peccato che nel loro repertorio manca 
«hai voluto ballare la carioca, Filomena», che la mamma cantava spesso 
anche in tarda età. Voi vi domanderete come mai proprio quest'anno mi metto 
a scrivere questa pagina dal contenuto cosí personale. Facile: aspetto dal 
1963, dalla rifondazione della Lingera, di festeggiare il mio compleanno 
proprio in quel giorno di festa! E nel 2000, dopo sessantadue anni, il conto 
torna. E allora tornano anche i ricordi tramandati dalla mamma e, stando, alle 
ultime ricerche scientifiche, gli avvenimenti che io stesso ho vissuto e sentito 
quand'ero ancora nel grembo materno. E cosí mi tocca ringraziare anche la 
genetica. Roba del Duemila! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Quando la moda non era di moda 
 
Sono riaperte le scuole ed io mi godo questi ultimi pomeriggi di fine estate 
sorseggiando un birrino sotto i portici. Il posto è molto curioso. Nessuno 
riesce a passare il ponte senza essere visto e talvolta attentamente osservato 
o meglio osservata se sono seduto vicino a qualche coetaneo che ripete 
continuamente: «È un gran peccato diventare vecchi». I ragazzi delle scuole 
arrivano a frotte e piú li guardo, piú mi convinco che sono proprio malvestiti. 
Pantalone di due o tre numeri piú grandi, la camicia (?) fuori dei pantaloni, le 
scarpe che a Milano portavano i barboni quando Jannacci cantava: El purtava 
i scarp da tennis. Ma il peggio è che piú della metà di quelle braghe sono 
rotte: se ne vedono gli strappi quando sono già metà del ponte. Ho fatto il 
bravo pastorello per tutta l'estate e appena è arrivato in casa il catalogo 
dell'Innovazione noto subito un magnifico traforo per franchi 4,95. Prendo il 
coraggio a due mani e lo faccio notare alla mamma, che sa che mi piace tanto 
fare lavoretti col traforo. «Dai mamma costa solo quattro franchi!». Mi guarda 
con i suoi occhi furbi: «I quattro franchi dell'Innovazione sono cinque. 
Comunque il traforo te lo meriti». Con la tessera di figlio di ferroviere il viaggio 
con la BM mi costa pochissimo e, novità assoluta, posso andare in città da 
solo. Scendo dal treno e mi inoltro nella Santa Marta, dove c'è un calzolaio 
cosí strabico che tutti si domandano come faccia a mirare i chiodi che infila 
nelle suole. Passo davanti all'Officina dove lavora papà. Per me è un luogo 
misterioso, chiuso con alte lastre di sasso come se fosse un cimitero, dove gli 
operai lavorano a gruppi e hanno l'unica soddisfazione del posto sicuro. Arrivo 
alla stazione e una visita al treno negro non me la leva nessuno. Anzi oggi 
che sono solo posso ammirare la locomotiva a vapore della linea che va a 
Luino. Me ne sto estasiato a lungo e, poiché l'orologio che mi hanno regalato 
per la cresima ha funzionato sí e no una settimana, il tempo passa in fretta, 
come riesco a realizzare quando giungo alla distanza che la mia miopia mi 
permette di leggere l'ora dell'orologio grande della stazione. Vado, con passo 
spedito a comprarmi il sudato traforo con una bella riserva di lamette. Esco 
sul Viale Stazione e la mia bellissima giornata viene bloccata. Sento una 
specie di freddo sul di dietro. Controllo: nei miei pantaloni, della festa, c'è uno 
squarcio che quasi quasi ci lascia passare una mano. Il freddo si espande a 
tutto il corpo. Ho la netta sensazione che tutti mi stiano guardando, proprio lí. 
Provo a nascondere quella vergogna con la scatola che contiene il traforo 
nuovo. Ma girare con una scatola portata dietro la schiena mi sembra di 
cadere nel ridicolo e di attirare ancora di piú l'attenzione dei passanti, che 
sembrano diventare sempre piú numerosi. Finalmente, dopo aver rasentato 
tutti i palazzi e le vetrine riesco a lasciare il Viale Stazione e mi avvio nelle 
stradine piú strette e meno frequentate, fin che arrivo in Piazza Mesolcina, da 
dove parte il nostro trenino. Quello strappo nei pantaloni mi ha accelerato i 
tempi e sono maledettamente in anticipo, tanto che le carrozze sono ancora 
chiuse. Mi sento chiamare. Chi mi chiama in quel di Bellinzona? Mi giro e dal 
largo cappello nero riconosco el zion, un signore dal quale noi compriamo il 
pane quando siamo in Laura. «Vieni che beviamo qualcosa!». Indeciso mi 
avvio verso di lui piú per il fatto che guardandolo di fronte sono certo che non 
noterà la vergogna che ho sul didietro. Come mai a Borgh? Gli mostro con 
fierezza la scatola che porta sul coperchio una riproduzione, a dire la verità, 
piú bella del traforo che contiene. «Bravo. Cosa bevi?». lo non sono mai stato 



in un ristorante da solo. Al grotto del nonno bevo la gazzosa, rossa. «Vuoi 
bere una birra? Sai qui dalla sciora Teresa, c'è la birra di Grono. La birra 
migliore del mondo. Teresa due birre». Ecco la signora Teresa con due 
bottigliette e mi versa la mia in una tazza, nella quale si forma una schiuma 
bianca, che mi ricorda la bava del latte appena munto. «Ciao» mi fa el zion, 
«Salute» gli rispondo. E mi metto a bere la birra. Sarà il confronto della 
schiuma con quella del latte, ma mi sembra estremamente amara. «Buona, 
vero? Ha quell'amarognolo tipico che la rende famosa anche fuori valle!». Ne 
bevo un altro sorso. Vedo che sta arrivando gente che sale sulle carrozze che 
nel frattempo sono state aperte. «Adesso devo andare. Grazie!». E mi alzo. 
«Finisci la birra!». Infatti c'è ancora un po' di schiuma nella tazza. La bevo e 
parto, dimenticando di avere i pantaloni rotti. «Mino», mi sento gelare. Ha 
visto quanto mi porto dietro. «Ricordati di venire in Laura, l'anno prossimo!». 
Respiro profondamente e gli rispondo «Non aver paura!». Vado a casa 
fregandomene di squarci e strappi. Magari grazie alla birra di Grono. Avete 
capito? Ero già alla moda e non lo sapevo. 
 


